※この話はAIによる創作怪談で、全てフィクションです。
彩子はベテランの介護士。夜勤を嫌う後輩たちの代わりに、今日も施設に残っていた。静まり返る夜のフロアには、患者の寝息と時折響く時計の音だけが漂う。
午前2時。巡回を終えようとしたとき、不意に廊下の奥で人影が横切った。施設の職員や患者はすでに寝ているはずだ。彩子は懐中電灯を手に、慎重に足を進めた。「どなたかいらっしゃいますか？」と声をかけても返事はない。
影が消えた場所にたどり着くと、そこには誰もいなかった。ただ、消灯したはずの一部屋だけが薄明るい。中を覗くと、先週亡くなったばかりの男性患者が、ベッドに座ってこちらをじっと見つめていた。
逃げ出そうとした彩子の耳に、かすれた声が響く。「次は…あなたの番だ」。振り返ると、部屋の奥に影が増えている。それは、以前この施設で亡くなった他の患者たちだ。
薄暗い廊下に響く足音が近づいてくる。彩子は背筋が凍りつくのを感じた。彼らは、一歩ずつこちらに迫ってきていた。もう振り返ることはできない。ただ、どこか冷たい手が彼女の肩に触れるのを感じた瞬間、すべてが真っ暗になった。
夜勤室の窓に映るもの
介護施設の夜勤は静かだと初美は思っていた。30代後半、経験豊富な彼女にとって、夜勤中の数時間はある種の安らぎの時間だった。しかし、その夜、全てが変わった。
深夜2時。見回りを終えて休憩室に戻った初美は、窓の外に奇妙なものを見つけた。暗闇に浮かぶ、ぼんやりとした白い影。女性の顔のようにも見えたが、気のせいだろうと視線を外した。だが、ふとした瞬間、窓ガラスにそれが映り込む。まるで彼女をじっと見つめるように。
心臓が高鳴る。逃げ出したい衝動に駆られるも、何かが背後にいる気配がする。振り返れない。その場で動けなくなった初美の耳元に、かすかな声が囁いた。「帰りたい……」寒気が背筋を駆け上がる。
翌日、先輩にその話をすると、彼女は青ざめた顔でこう告げた。「その部屋、以前入所者が亡くなった直後に、誰もいないはずなのに影を見たって人がいたのよ。気をつけなさい。」それ以来、初美は休憩室の窓を見ないようにしている。それでも、時々、背中越しに視線を感じるのだった。